
Genopstandelse

Mærkelig rytmisk lyd – hvor er jeg mon? Jo, nu er jeg klar over det, det er jo hovslag på 
asfalt. Kørslen er mærkeligt ufjedret, det rusker og bremser ustandseligt, det er altså 
mig,  hestene  kører  med.  Ejendommeligt,  i  vores  familie  bruger  vi  kun  heste  ved 
bryllupper og begravelser. Bryllup, det er flere årtier siden, så hvis det er mig, der er 
hovedpersonen her,  er  der kun den anden mulighed.  Når jeg nu har vænnet mig til 
mørket, er der faktisk en stribe lys. Det er nok dér, ormene skal slippe ud. Lad mig også 
slippe ud! Jeg kan ikke få en lyd frem – det var det, de på sygehuset kaldte ’bevidstløs,’ 
det nye begreb for ’skindød,’ der blev afskaffet per dekret. Jeg kan høre kirkeklokker, der 
kommer nærmere – nej, logisk set er det nok mig, der nærmer sig klokkerne. Jeg kan 
heller ikke bøje højre arm, den er helt stiv. Venstre er ikke meget bedre, men det er i det 
mindste klart, hvorfor jeg ikke kan bøje den, der er simpelhen ikke plads. Jeg skulle have 
hørt lægens råd og have tabt mig, men det kommer vel så nu. Nå, endelig kan jeg med 
den nærmest stakte arm banke på kistens væg.

Hestenes hovslag overdøver min banken. Jeg må vente til vi holder – og det gør vi 
da heldigvis nu. Så er det nu, det gælder.

Min  banken  bliver  hørt,  en  barnestemme  siger  ”Jamen  er  der  ikke  noget,  der 
banker?”  Godt,  min tøs, jeg prøver igen. Så hører  jeg en anden stemme, formentlig 
pigens mor, tysse på hende og sige

”Ssssch ... vi skal ikke lave nogen skandale her. Det er bare hestenes seletøj, der 
har revet sig lidt løs.”

Ikke lave skandale? Jeg skal give jer en uforglemmelig oplevelse, når jeg pludselig 
rejser mig op! Nej, for pokker, kistens låg må være skruet på, det giver sig ikke en 
millimeter. Bare jeg kunne flygte gennem ormenes nødudgang. Nå, nu er der nogen, der 
rusker  i  kisten.  I  sammenligning  med  de  seks  skuldres  bevægelse  var  rejsen  i 
hestevognen en ren fornøjelse. Lad mig se, hvis det allerede nu bliver mørkere og vi 
stadig bevæger os, er vi på vej ind i kirken. Det vil altså sige, at jeg nu snart kan høre, 
hvad man har at fortælle om mig. En enestående lejlighed, som mange gerne ville have 
hørt  nærmere  om,  men  som  de  var  forhindrede  i  at  opfatte,  skønt  fysisk 
tilstedeværende. Man har hørt mere om, at nogen har læst deres egen nekrolog, som 
ved et uheld blev trykt for tidligt. Uden et sådant uheld havde vi vel ikke haft Nobelprisen 
–  i  mit  tilfælde  kan  det  jo  være  lige  meget,  jeg  fik  den  jo  ikke  alligevel  –  fordi 
dynamittens opfinder ville sikre sig et bedre efterdømme end det, han lige havde læst. 
”Rygterne om min død er stærkt overdrevne,” sagde Mark Twain, der var ved at komme 
efter en forkølelse, da han læste sin egen nekrolog.

Av, ikke kaste med kisten, der er et menneske i, altså et levende menneske, men 
det er der vel her ingen, der regner med. Nå, nu er der endelig en der begynder at tale. 
Nej hvor smukt, jeg bliver helt rørt. Det er ganske vist løgn alt sammen, men det er nu 
godt fundet på.

Åh  nej,  nu  ham med den monotone  stemme og den  indholdsløse  talemaskine. 
Hvorfor er han også med i dag? Nå ja, det er jo klart, her har han chancen for at give en 
af sine endeløse taler uden at blive afbrudt. Jeg kan ikke høre på ham i fem minutter 
uden at blive søvnig ...

Hvad, er vi allerede færdige, eller har jeg bare sovet for længe? Jeg har desværre 
ikke noget ur på, ikke en gang det har man ladet mig beholde. Jeg prøver at banke på 
kisten, men det er ikke det store, der kommer ud af det. Nå, nu er de seks skuldres gang 
overstået, så en kort køretur, men nu uden heste. ”Nu skal det blive godt med en gravøl, 
efter de lange forløjede taler,” er der en mandsstemme, der siger. ”Jeg er også blevet 
godt sulten,” svarer en kvinde. Har I problemer, tænker jeg og prøver atter at banke. 

Hov, jeg flyver, og nu bliver det mørkt igen, mere end før. Præsten mumler noget, 
bemeldte taler har sikkert bragt dem ud af tidsplanen. Netop som jeg banker igen, er der 
noget andet, der rammer kistens låg. De har travlt deroppe, først var det sand, nu der 
det hele skovlfulde af jord.

Og så spørger I, hvordan jeg kan berette om det nu? Nå, for at være på den sikre 
side har jeg nedfældet dette da jeg kunne, altså forinden.

Skrevet i bedste velgående, den 7.4.2007
John Schou


